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Casting

Am saizeci 5i sapte de ani si sunt la cel de-al cincilea roman. Intim-
plarile din aceastd carte sunt o continuare a epopeii apdrute sub numele
de ,Trilogia giliteand” din care primul volum, ,Diversiune in eter”,
si al doilea, ,Confreria Tropicana’, au apdarut in 2022 si 2023. Se
poate considera cd este al treilea volum al unei povesti care acoperd, cel
putin pand acum, nu mai putin de 15 ani... sau, ca sa pastram ,[air du
temps’, trei cincinale. Puteti, fard probleme, sd cititi numai acest volum,
el fiind coerent i inchegat in sine. Dar, dacd vai zgandare curiozitatea
si doriti sd aflati mai multe... despre trecutul unor personaje, despre
evolutia lor anterioard, continuati cu volumul 2 5i apoi cu volumul 1.
Curios indemn, nu? §i, fotusi, dacd va va tenta aceastd ,peripetie’, va
veti convinge cd, din punct de vedere al asimildrii evenimentelor, al
citirii lor afective... lucrul se sustine!

St voi mai incerca un lucru, un artificiu stilistic, dacd vreti, care a
pornit de la o discutie cu doamna Mich... una dintre cititoarele primelor
doud volume.

Totul a debutat, cum se putea oare altfel?, cu o conversatie
pe WhatsApp, la citeva siptimini dupd lansarea romanului
,Confreria Tropicana”la Galati.

[11.11.2023 23:01] Mich: Buni seara, Radule!
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[11.11.2023 23:02] Mich: Acum am terminat cartea ta
»Confreria Tropicana” de 532 pagini. Simt ca trebuie sa-ti spun
ce cred firi ipocrizie, ci poate te va ajuta pe viitor... Imi place
cd ai usurinta de a portretiza prin dialog... este important...
dar, dupi pirerea mea, nu e de ajuns... Eu nu stiu cum si-mi
imaginez ci arati, de exemplu, Viorel si Violeta... Pe Svet-
lana, Lioara si Iulian Oprea, noroc ci-i cunosc foarte bine...
De exemplu, pentru Iulian Oprea aveai, slavi Domnului, ce
si povestesti despre el prin portretizare narativi. Eu, pentru
ci l-am cunoscut, il vedeam in fata ochilor datoritd dialogului
scris de tine. Ai memorie buni! Picat de el, s-a pripidit prea
devreme, Dumnezeu sa-1 odihneasci! De la jumitatea cirtii,
sau cam asa ceva, povestile au inceput si ma prindd si mai tare
pentru cd, pe parcursul redactirii, vedeam evolutia in tehnici
si in stil a autorului... pur si simplu s-a simtit cum cresti de
la pagini la pagini... si cind tocmai mi intrebam de ce ai pus
tocmai titlul ,Confreria Tropicana”, ai venit cu povestea aia cu
Raul si cu artificiile, discutia cu CIOCHINA si restul si atunci
a inceput si se faci lumini. .. Apropos, CIOCHINA este tipul
care a fost director la LVA? EL VA CITI CARTEA? @ Mi-a
plicut foarte mult finalul si povestea cu revelionul din Delta
Dunirii, cu sedinta foto. Acolo am rezonat perfect, mi-au plicut
maxim imaginile... totul... pentru ci, vezi!, ai bigat si putintici
naratiune... Intrebarea care mi roade: este fictiune sau adevir
povestea cu sedinta foto din cala vaporului??? Succes pe mai
departe, Radule! Mi duc si mi culc. Noapte buni!

[11.11.2023 23:09] Eu: Mersi pentru aprecieri si critici. O sd am
ocazia si-ti spun de ce, uneori, am apelat la anumite modalititi
de exprimare. Ciochini a murit anul acesta. La inceputul , Tropi-
canei” este un dialog pe WhatsApp care vorbeste despre acest
lucru. A fost un coleg de clasi, dar nu a fost profesor la LVA.
Simpli coincidentd de nume! @ Viorel si Violeta nu au corespon-
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dent exact in trecutul meu. Dar ei pot fi oricine... Am cunoscut
multe fete ca Violeta sau cupluri in situatia asta... nu numai in
Galati... M-am gandit ci oricum detaliile despre un personaj se
scriu in citeva randuri si se uitd de cum ai dat pagina...

[11.11.2023 23:15] Eu: Mi-ai dat totusi o idee... Pe viitor, tot
nu voi descrie particularititi de infitisare ale personajului, dar
voi propune un actor care l-ar putea juca! Pentru cid la mine, la
modul cum scriu, lucrurile nu trebuie si fie cum te-ai astepta...
Am experimentat acest artificiu in romanul meu , Tegument”,
dar apoi am neglijat procedeul. Mi bucur ci mi-ai declansat,
din nou, interesul pentru el. Pentru cei care nu-1 cunosc pe
Iulian Oprea... el ar putea fi interpretat de Marcel Iures. Cit
despre povestea cu shutting-ul din Delti... ce este si ce nu este

adevirat? Nici eu nu mai stiu! e Noapte buni si

mersi!

Doamna Mich... nu mi-a rispuns imediat. Probabil ci a adormit
»cu mine in gand...”. A doua zi dimineati, cu cafeaua pe jumitate
bautd, am deschis calculatorul si am gisit un mesaj de la ea:

[12.11.2023 09:13] Mich: Cum ai zis ci se numeste autorul
turc care iti place tie mult?

[12.11.2023 09:14] Eu: Orhan Pamuk

Cred ci, mai degrabd, adormise cu autorul turc in minte!

Cum spuneam, datoritd acestui schimb de
mesaje, am luat o hotdrire care cred cd va
satisface dezideratul unor cititori care doresc
sd aibd imaginea unor personaje in clipa cind
citesc povestea lor sau dialogurile lor: sd fac

un casting, care va dura pe toatd perioada

redactarii acestui roman §i pe care-/ voi atasa
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site-ului care acompaniazd seria de romane. Voi pune acolo citeva foto-
grafii ale actorilor care, in viziunea mea, ar corespunde imaginii
anumitor personaje din carte. Evident, voi alege fotografii luate la o
vdrstd care se apropie de varsta personajului corespunzitor. Practic, voi
alcdtui o fisd, asa cum se face la orice distributie de roluri la teatru sau
in industria cinematograficd. Aceastd pagind se va numi chiar asa:
»Casting”.

St acum, inarmati cu acest ,toolss” informatic,
vd las sd descoperiti aceastd lume, mai compli-

catd decit cea din volumele precedente, si care,
prin mijloacele literaturii, a devenit hiperbo-
lizata... Altfel... ce rost ar fi avut! Si vi mai
dau un amdnunt: prin mijlocirea unor

OR-uri veti putea consulta pagina web

http.//volga-neagra.com/ care acompaniazd
aceste trei volume, oferindu-vi imagini, documente, relatdri, filme,
reportaje, clipuri muzicale si emisiuni TV, din perioada respectiva, dar
si din perioada redactirii romanului (septembrie 2023 — mai 2024) si
care vd vor purta in atmosfera anilor ’76 — 80, una dintre cele mai
interesante perioade din secolul trecut, in care comunismul avea si
dezamdgeasca total §i sd porneascd ineluctabil pe drumul caderii jalnice
in derizoriu, in cea mai mare parte a tarilor din Est, precum si in
mintea multor intelectuali de stanga, din toatd lumea... Aceastd tendintd
este in actualitate si azi, poate chiar mai mult decat atunci... Pentru cd
idei neomarxiste apar in cele mai neasteptate zone ale lumii si in cele
mai neagsteptate minti... care aduc din nou umbra unui razboi mondial
peste lume si se aud strigdte rdagusite, pline de urd si intoleranta, in
numele unor zei luati in captivitate de doctrine neintelese pe deplin si

rdu interpretate...

Vi mai recomand ca, in timp ce cititi, sd va ldsati purtati in atmos-
Sfera acelor ani, in clipa cand veti ajunge la un QR care va trimite spre
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un clip muzical, spre un montaj de imagini sau documente acompaniate
de un cantec §i, mai nou, purtati de imaginea actorilor interpreti din
»Casting’... Veti avea astfel senzatia cd vd aflati acolo, imergenti intr-o
realitate vie, cu toate cd ea nu mai existd de mult, si veti avea senzatia

nu cd vedeti un film, ci cd... traiti intr-un film!
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Andrada

12/08/2014 21:37

Mi-as fi dorit sd fi trecut altfel copildria; mi-am promis mereu
cd o si-ti scriu cand voi ajunge la majorat. In sfarsit, sunt adult din
data de 20 iulie si de aceea scriu acest mesaj cu mult curaj. Imi pot
imagina, cu usurintd, cum trebuie si te surprindd spontaneitatea
aparitiei mele, fiica ta reapdrand in viata ta dupi atitia ani. Nu stiu
daci esti multumit de asta sau doar enervat, sau poate chiar furios.
Totusi, nu te teme: nu vreau si te oblig sd-ti asumi responsabilititi
pe care le-ai refuzat cindva. Singura mea dorinti este si te cunosc.
Vreau si stii cd te-am iertat si cd putem recupera timpul pierdut. Sa
fac acest pas a fost destul de dificil, dar dorinta mea de a-ti scrie a
fost mai puternici. In schimb cer doar putini intelegere si acceptul
de a-mi rispunde. Am asteptat acest moment o mare parte din
copildria mea si te rog si nu mi dezamigesti. Sunt de ceva timp
in Franta; m-am inscris la studii aici. Astept cu mare neribdare
rispunsul tiu, punctul tiu de vedere, fie el pozitiv sau chiar negativ.

Fiica ta biologici...

Am descoperit, fird surprindere, acest mesaj, in limba francezi,
pe Messenger-ul de la Facebook. 11 asteptam de mult si simteam
cd va trebui sd vind sau cd, intr-o buni zi, va bate cineva la usa mea,
oriunde m-as fi aflat, si-mi va spune:

— Eu sunt fiica ta biologici. Am venit...
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M-am gribit si rispund, dar nu a mers chiar atat de usor... De
cateva ori mesajul a fost respins de reteaua de socializare si nu a
fost receptionat de partea cealalti...

31/08/2014 10:42

Dragi Andrada, nu eram la curent ci stii cine este adeviratul tiu
tatd! Nu am vrut niciodatd si deranjez o ordine care a fost stabilitd
in afara vointei mele,acum 18 ani! Mi bucur ci esti in Franta! Picat
cd nu ai scris acum doud sau trei siptimani! Eram la Avignon si am
fi avut ocazia si ne vedem si si ne cunoastem. Vid clar cd nu stii
nimic despre mine si nu ai informatii despre ceva care se referd la
viata mea, activititile mele... ID-ul meu Skype d.raduradu. Voi fi
la Belfort in luna octombrie, din 24 pani pe 2 noiembrie. Voi lucra
cu Teatrul de Pipusi Belfort. Astept o scrisoare (mesaj pe email)
cu mai multe detalii despre tine! Poti sa intri online, pe Google si,
pur si simplu, tasta numele meu si vei gdsi multe informatii despre
mine. Locuiesc in Arad si am o ciisuta intr-un cartier special, intr-o
zond foarte frumoasi. Daci vrei sd vii la mine pentru citeva zile, in
august sau septembrie, vei fi binevenitd! Astept vesti de la tine! Pe
curdnd, Radu +40 788523766 si +40-745076699.

Mesajul de dinainte am incercat si-1 trimit de cateva ori, dar,
pentru ci el continea adrese de email si link-uri de internet, a fost
respins de fiecare datd. L-am postat de céteva ori, dar nu a func-
tionat niciodatd. De asemenea, trebuie sa recunosc ci nu folosesc
toarte mult Facebook si intru rar acolo. Nu-ti fie teami, nu sunt
nici plictisit si nici indiferent fata de tine, mai ales cd mereu am
vrut si te protejez de un adevir pe care nu eram sigur ci il cunosti!
Pentru a fi siguri cd contactul nu mai este desfiintat inci o dati, te
sfatuiesc sa folosesti, data viitoare, toate canalele in acelasi timp:
email, sms, Facebook, WhatsApp.... Ulterior, vom alege unul, cel
mai convenabil pentru améandoi. Sper si ne vedem curind, Radu

Si ne-am vizut la Belfort...
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Servesc patria!

Cum cincinalul 1971 — 1975 a fost realizat in patru ani si juma-
tate, si la mine, in cronologia romanelor mele, a rimas un laps de
timp neacoperit, un vid temporal pe care-mi permit si-1 acopir
cu anumite fragmente care nu au inciput in finalul povestilor din
,Confreria Tropicana”, desi s-au petrecut in cincinalul cere tocmai
se incheia, fragmente care sunt foarte necesare aici... pentru a putea
clarifica anumite lucruri.

Duminici, 14 decembrie 1975. Pe timpul noptii, vremea se stri-
case semnificativ.

In zorii zilei, nu m-a condus nimeni la gard. Nici eu nu am vrut
ca sotia mea, cu care mi cisitorisem cu nici doud zile in urmi, si se
oboseasci atit de dimineatd, cu pruncul in pantec si dupd o zi si o
noapte absolut nebune. Am lisat-o si stea linistitd in pat si mi-am
luat hainele de armati pe mine. Cind m-a vizut imbricat asa, au
podidit-o lacrimile. Am sirutat-o si am iesit repede din camers,
altfel m-ar fi pufnit plansul si pe mine... In hol, pe clanta usii de
la intrare era o pungi de plastic pe care Cornelia, soacra mea de
doui zile, prinsese un biletel pe care era scris cu verde: RADU. Era
culoarea cu care corecta tezele elevilor la limba romani. Am luat
punga si am pirisit apartamentul, trigind incet usa dupi mine.
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In stradi m-a intdmpinat un vént rece care bitea dinspre URSS
— Crivitul. Am luat autobuzul care mergea spre gari si, privind la
cei care mergeau zgribuliti pe la 5 dimineata spre locurile lor de
munci, am méncat o plicintd din punga pregatitd de soacra mea.
Soacra mea... Trebuia si mi obisnuiesc cu ideea ci am o soacri!

La 5.34, aveam spre Bucuresti A722 — acceleratul direct care
avea sid devind ,trenul studentiei mele”. In compartimentul de
clasa a doua era destul de cald. La un moment dat, m-am uitat la
ceas si am constatat ci trecuserd deja mai bine de 20 minute de
cand trenul trebuia si plece. Ce si se fi intimplat? Eram singur in
compartiment.

Spre uimirea mea, un Mercedes alb, cu numir de Germania, a
apdrut pe peron, a trecut pe sub geamul din dreptul meu si s-a oprit
la vagonul urmator, cel de la clasa intii. Ce-o mai fi si asta?

Mi-am pus fruntea pe geamul rece, ca s vid mai bine, mai mult
din curiozitate. Violeta, cu un copil mic in brate, si Smith, sotul ei
din Germania, au coborit din masini si s-au urcat repede in vagon.
Viorel a scos doui valize uriase din portbagajul Mercedesului si
le-a tarat pand la vagon, apoi i-a ficut semn sefului de miscare ci
totul este in reguld si acesta a ridicat paleta verde, apoi a urmat
fluierul sefului de tren si ne-am pus in miscare...

Smith era mai tare decit Raul, socrul meu, care nu reusise nici-
odati si intarzie plecarea trenului de dimineati si nici si ajungi cu
masina pe peronul girii, pand la scara vagonului...

Am trecut si eu pe langd Mercedesul lui Smith si, din inaltul
vagonului, I-am privit pe Viorel cum inchide portbagajul masinii,
isi ia sapca de sofer de pe cap si o trinteste cu niduf de peronul ud.
Ciudat! Era clar cd in Galatiul anului 1975, la sfarsit de cincinal
glorios, cu nemaipomenitul viitor comunist la orizontul din Est si
cortina de fierla Vest, mai erau si altii,asemenea cu mine, in situatii...
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delicate! Una peste alta, trenul a plecat cu aproape o jumitate de
ord de intdrziere. O clipd m-a incercat dorinta si ma deplasez pana
la clasa inti sd vorbesc un pic cu Violeta, dar s-a ficut cald si am
adormit. Am visat cum o bombi cidea in careul unititii militare de
la Plenita si stalpul pe care se inilta in fiecare dimineatd drapelul
tarii se prabusea peste mine si inci vreo citiva camarazi intinsi la
pimint, pe burti. Am simtit o durere in umirul sting si piméntul
zgaltaindu-se teribil. M-am trezit si am vizut cum controlorul ma
privea ostil, pentru cd se ciznise sd mi trezeascd de ceva timp...

— Da’stiu cd dormi, frate! Biletul la control!

— Da...

Mi-am sters o bald din coltul gurii si m-am scormonit prin
buzunare. I-am dat foaia de drum si a scris ceva pe ea. In jurul meu
erau ceva mai multi cilitori care, probabil, se urcaseri de la Briila.

— Credeti ci o si prind acceleratul spre Craiova?

— Cel de 11.21, osutitreiul? Nu cred... am plecat cu intarziere
si in mod sigur mai acumulim pe parcurs.

A scos un ,Mersul trenurilor” rufos si I-a risfoit o clipa.

— Uite, mai ai R 15,1a ora 13.24...

Drumul inapoi citre unitatea militard de la Plenita imi permitea
s reflectez la tot ce se intimplase. Reusisem o performanti demna
de un terorist: ma insurasem la 19 ani, spre disperarea mamei mele,
tatdl meu habar nu avea, sotia mea era insircinati in luna a treia
si, dupd toate calculele, avea sd nascd in timp ce eu voi fi fost inca
in timpul serviciului militar, si acum aveam si intarzii la termenul
stabilit, iar luni dimineatd, la raportul companiei, cu sigurantd, ma
astepta vestea ci voi face doud siptimani de ,buldu” intr-o carcerd
neincilzitd. Colac peste pupizi, cu o zi inainte scipasem de la inec,
dupi un zbor cu zmeul celular pe deasupra Dunirii...
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Dar astrele se aliniazi uneori si-i ajuti si pe cei nedemni... Dar
eram eu oare cu totul nedemn? In definitiv, nu ficusem decat si
restabilesc o ordine moralizatoare, chiar daci iscasem numai reactii
contradictorii in jurul meu...iar cei de la Briila, nici micar nu stiau.

Cuvintul terorist mi-a venit in minte acum, redactind acest
text, pentru cd, in epoca aceea, notiunea nu era prezenti in baza de
cuvinte frecvent uzitate. Insi eu eram constient ci-mi terorizasem
mama, nu cu bombe sau tiruri de artilerie, ci cu repetate boacine,
unele mai inedite decit altele... Dar de data asta eram convins ci
aveam dreptate, luptam pentru o cauzi nobild, eram insufletit de un
tel miret, in conformitate cu perceptele intime si educatia morald
conformi credintei mele crestin ortodoxe, pe care o primisem de
la strabunicul meu, Mos Mitrici, palimar si cantor de biserici la
Mosnenii de Mehedinti. Tocmai am dat o definitie precisi a noti-
unii de terorist. Fiecare cu armele sale!

Am dormit cu capul lipit de fereastra vagonului. Am visat-o pe
Lioara, pe masa de travaliu si in tipetele ei s-a niscut o fetitd. Dar
eu imi doream un biiat... Un soldat ca mine!

Ce ironie a sortii... fiica mea, pentru cd pand la urmd a fost o ,ea’,
avea sd facd armata la parasutisti, intr-una dintre cele mai puternice

armate din lume: TZAHAL (5713) — Armata de Eliberare a Israelului.

Dar mai e mult pand acolo!

Si pentru ca am promis cd voi face un casting
si de dragul amuzamentului, am sa pun pe
OR-ul urmdtor citeva imagini reale, din
perioada armatei, cu protagonistul acestui
roman! Céind priviti fotografiile, si vd

ganditi ca eram insurat i asteptam un copil!
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Trenul a intdrziat aproape o ord si am pierdut la mustati legi-
tura spre Craiova la care aveam si loc rezervat. Cand am coborat
din tren, am dat de Violeta si de sotul ei cu 30 de ani mai mare.
Un bagajist s-a apropiat in grabi de ei si le-a pus valizele uriase
pe un cirucior. Ce organizare! I-am urmairit pani au iesit din gara
pe la coloane si am vdzut cd s-au urcat intr-o masini speciald, cu
insemnele aeroportului Otopeni. Nici nu stiam ci existd asa ceva!

Violeta si-a aruncat o clipi privirea spre mine, dar nu m-a recu-
noscut. Fireste... cu mantaua mea de militar si cu boneta pe cap nu
puteam fi Radu sau Dino, cum mi se zicea in liceu.

La urmitorul tren, rapidul 15, pe care mi-1 recomandase contro-
lorul, nu mai erau locuri si nici nu eliberau bilete in picioare. Asa
cd mi-am luat un loc la acceleratul de 16.16 care ajungea la 18.46
la Craiova. Eram la limita de timp, mai ales ¢ nu stiam cu ce voi
ajunge din Craiova la unitatea militard de la Plenita... Riscam si
depisesc limita celor doud bilete de voie succesive de 48 de ore
fiecare, pe care le primisem ca si ajung la Galati, si mi insor si si
vin cu certificatul de cisitorie in dinti. Pe drum, oricine m-ar fi
putut intreba cum voi face si ajung in céteva ore in cazarmi. Chiar
dacid era duminici si probabil nu avea nimeni de gind si contro-
leze actele unui amarét de soldat... era bine si fiu vigilent si si nu
atrag atentia inutil asupra mea. Nici nu voiam si-1 bag in bucluc
pe locotenentul major Melcete, comandantul meu de companie,
care fusese atat de amabil si incilcase regulamentul numai ca si ma
ajute si md insor... Regretam acum ci nu avusesem ideea si plec
de acasi in haine civile si s mi schimb in preajma unititii... Acum
trebuia si md strecor, si mi fofilez... si mi simt in ilegalitate si in
pericol. Dar oare eram in pericol? La dus, nu md intrebase nimenti,
nimic... desi m-am intersectat cu tot felul de ofiteri si patrule pe tot
parcursul. Am salutat politicos, cu ména la chipiu si cu zimbetul
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pe buze, si totul a mers ca uns. Dar intotdeauna, cind esti in culpi,
cu musca pe ciciuld, te trideazd mina... parcd mirosi altfel... esti
vulnerabil. Paranoia mi urmirea...

In Bucuresti era destul de frig si burnita. M-am asezat pe un
scaun in sala de asteptare de la clasa intai si am fost repede alungat
de un lucritor al girii, care controla biletele celor care se aciuau
pe acolo in mod fraudulos. Bineinteles ci o foaie de parcurs de la
armatd nu putea fi decat la clasa a doua!

Mai aveam aproape cinci ore pani la tren. Ce naiba puteam si
fac atita timp in gard? Unde si mi duc imbricat asa? Si mi-a venit
in minte camera de la ciminul de studenti din Regie a lui Nader,
turnizorul meu de LP-uri, din perioada liceului. De la inceputul lui
septembrie, nu mai fusesem pe la el. Cred ca ma diaduse dispirut...
M-am felicitat pentru idee si am luat imediat autobuzul spre Regie.

Nader era acasd si un iz de tigard ,parfumati’ a navilit din
cameri cind mi-a deschis. Avea ochii dilatati si o imensi veselie i
se citea pe fatd. Din boxele mari, prinse in perete, risuna vocea unei
cantirete libaneze.

— Hei, Radu... ce mai face? Ai venit sa ma arestezi?

— Nu... am venit in viziti. Imi fac serviciul militar...

— Inshallah!

— Cum zici...

— Uite cate discuri am aici, pentru tine... Daca nu le iei acum,
dau la alti...

— Nu pot si le iau... Merg la unitate acum. Pani la vari, am
inchis pravilia...

Am inceput si cotrobdi printre discurile care le pregitise
pentru mine... Numai lucruri bune! In fine, bune pentru mine...
Ultimele aparitii din 75: Aerosmith — ,Toys In The Attic”, Jeff
Beck - ,,Blow By Blow”, Bad Company — Straight Shooter, Black
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Sabbath — ,Sabotage”, Bob Dylan — ,Blood On The Tracks”,
Budgie — ,Bandolier”, Eagles — ,One Of These Nights”, Electric
Light Orchestra — ,Face The Music”, Hawkwind — ,Warrior On
'The Edge Of Time”... si incid alte aparitii de care eram absolut uluit
sd le vid laolalti... Toate erau noi pentru mine. Armata reusise si
mi izoleze cu totul de drogul rockului.

Pe masi era coperta casetei pe care, o
asculta Nadir acum: Fairuz. Mai tirziu
aveam si md intilnesc cu voci si sonorititi
asemdnitoare, prin statia centrald de auto-
buze de la Tel-Aviv, unde risunau din
toate buticurile si de la toate tarabele cele

mai populare voci ale muzicii orientale.
Acum era ceva absolut exotic pentru mine.
Femeia era deosebit de frumoasd! Semina putin cu Lioara... Era
firesc, pe undeva... ridicini aramaice se reflectau bine pe fata lor.
Privind chipul de pe carcasa casetei, parci am simtit cd e vorba
despre mine.

— Ce spune?

— Ca e prima data cand nu e cu jubit al ei...

— Tubitul?

— Da... jhabibi”.

— Cit vrei pe caseta asta?

— Asta... fac cadou! Am multe... Tot libanezi asculta... tot arabi
asculta... Lumea mult iubesti la ea. Frumosa, grataoasa...

— Gratioasi!

— Aiua!

Nader isi puse tutun intr-o foita si citeva bucitele maron, pe
care le risese dintr-o bard de citiva centimetri. O aprinse si trase
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un fum adinc in piept, suierind din buze si ficind o grimasi ca
bunicul meu dupi o duscd zdravini de tuici!

— Vrei?

— Stii cd nu fumez...

— Un pic de humus cu zaatar?

— Asta da...

A deschis frigiderul si a scos doud vase ardbesti de ceramici,
ornamentate cu arabescuri si litere arabe foarte colorate...

— Asculta ceva... daca tu esti la armata acum... nu vinzi mie
AKM?

— Ce si-ti vand?

— AKM. Pusca de la armata...

— Tu ai innebunit? Ce si faci cu ea?

— Trimit la Palestina...

— Pii, dacd ne prinde... putrezim in puscirie...

— Tu nu stie nimc... Romanii vinde mult arma la Palestina.

— Tu de unde stii?

— Nader stie tot...

Mi-a pus in fatd doud buciti de lipie unse cu humus si un vas
mai mic, cu un amestec de plante. Mi-a fost teami ci-mi pune cine
stie ce prostii halucinogene si am dus vasul la nas.

— Ce-i asta?

— Zaatar! Pune peste... e mirodenii.

— N-ai pus si droguri...

— Nu!

Si Nader rase un pic cam exagerat. Tigara isi ficea efectul... Dar
lipia cu humus si presiratd cu zaatar era o combinatie nemaipo-
menit de gustoasi.

— Si tu cat dai pe o arma?

— 20 de discuri...

— Mama! Dar ce treabi ai tu cu Palestina? Nu esti libanez?

SERVESC PATRIA! 21



—Tu nu stie nimica... In Liban este de toate: muslem Shi’a
si Sunni si crestinii, ortodox greci maroniti si protestanti, copti si
alawites si druzi... Citeste carte si reviste...

— Si tu ce esti?

— Palestinian din Liban. Tu esti evreu?

— Eu? Nu... Sunt botezat crestin...

— Foarte bine.

Ce era si-i spun? Ci bunicul meu adevirat, evreu din Briila, pe
care nu avusesem onoarea si-1 cunosc pani acum, a fugit la Paris
in 1930 de teamd cd va trebui sd o ia de nevasti pe bunica mea,
insdrcinatid cu el... lucru care-mi fusese adus si mie la cunostintd nu
de mult timp?

Mi-am dat seama cd nu-l intrebasem niciodatd pe Nader ce
studia... pentru ce se pregitea...

— Dar tu la ce facultate esti?

— Eu? La medicina... O si fiu tubib!

— Tubib?

— Adica doctur...

— Si ce faci dupi ce termini?

— Plec la Liban sau la Gaza...

— In Palestina?

— Nu provoca la mine... Mai bine spune cum facem cu arma...

Am terminat si mestec si am pus farfurioara goald pe masi.

— Uite, Nader... eu am ficut multe prostii la viata mea... dar
asta cu armele... este prea mult pentru mine.

— Inteleg...

— Trebuie sd ai griji cu cine vorbesti, ¢ la noi misuni de turni-
tori si informatori...

— Stie Nader... Securitate... Ei protejaza la mine.

— Serios?

— Ceausescu prieten bun cu Arafat...
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— Tu stii!

M-am apropiat din nou de discurile pregatite de Nader pentru
mine si am ales unul care avea o copertd foarte spectaculoasi:
Budgie - Bandolier. Nu mai auzisem de grupul dsta.

— Pot si-1 pun?

Pune...

Era o muzici destul de ciudatd, un heavy metal... Albumul a fost
lansat in SUA la A&M Records, la sfarsitul anului 1975. Coperta
a fost creatd de artistul Patrick Woodroffe. Apoi m-am delectat cu
ultimul album al lui Statys Quo - ,,On The Level”. Dupi ce am luat
discul de pe platanul pick-up-ului am vizut ci pe eticheta rotunda,
albd, scria ,,Promo, Not for sale”. M-am uitat si la altele. Cele mai
multe aveau eticheta albi si scria: ,Promo” sau ,Sample Copy”, sau
»Lest Record” si, in principiu, nu erau pentru comert... la ei, acolo!
Nu si pe piata libanezd din Regie! I-am aritat inscrisul lui Nader...

— Frate din Canada are acum prieten care face top la post de
radio... este discuri cu eticheta albi, de protocol...

Al naibii, libanezul!

Am constatat o anumiti stare de nervozitate, parcd acum ma
iritau ritmurile, nu mai aveam ribdare s ascult melodiile pani la
capit. Era oare sfarsitul unei perioade din viata mea? Aveam si mi
indepirtez de muzicd, de plicerea pe care mi-o produceau auditiile,
colectia de LP-uri, banii pe care i-am ficut cativa ani buni cu inre-
gistriri si cu bisnita cu discuri? Voi avea un copil... Ei si?

Am plecat cu un sentiment contradictoriu din camera de cimin
a lui Nader si cu multd neliniste in legiturd cu viitorul meu, mai
ales cd, din usi, Nader mi-a mai ficut o datd propunerea:

— Daca vrei vinzi la mine AKIM, Nader aici este...

— Bine!
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Am constatat intotdeauna ci nimic nu este intdmplitor si cd
facem anumite lucruri fard si stim de ce, iar motivatia o aflim peste
ani. Azi, pentru c¢i mi méncase in fund si nu voisem si stau in gari,
am aflat citeva lucruri care aveau si-mi foloseascd peste ani... peste
foarte multi ani...

0%90——

Viorel si Violeta, 1975

Cu o seard inainte se certaserd pe subiectul plecirii Violetei si a
Ioanei-Linda,la Miinchen. Erau in bucitiria apartamentului luxos
pe care-1 cumpdrase Smith, in cartierul Mazepa, dupi ce Violeta
niscuse. Viorel tinea fetita in brate si o legina usor ca si-i poto-
leascd scancetul, iar Violeta ii pregitea biberonul.

— Nici nu mi géndesc!

— Am deja carnetul de jumitate de an!

— Si conduci ca o cizma...

— Conduc foarte bine!

— Maine ploud, se anunti lapovita... Eu nu pun in pericol viata
Lindei pentru ci vrei tu si te dai mare sofer...

— Joana e si fiica mea!

— E fiica lui Smith...

— In acte...

— Actele conteazi...

Viorel reusise sa-i castige increderea lui Smith pentru ca acesta
si-1facid, din simplu sofer,administrator, didaci, bodyguard, curier...
omul bun Ia toate... ci doar, ,,oficial”, era virul bun al Violetei!
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Amandoi au trecut in sufragerie si Violeta incepu si hrineasci
fetita. Viorel isi aprinse o tigara si iesi repede in balcon, sub privirea
ucigitoare a Violetei.

— Ho, ¢ am inteles!

— Nu respecti nimic...

— Respect pe cine merit!

— Porcule!

— Vaci!

— Ne injurdm in fata copilului?

— Ce intelege ea?

— Nu intelege... dar poate ci o si-si aduci aminte...

Viorel privi spre cer, lisi tigara pe scrumiera din balcon si veni
sd o sdrute pe Ioana-Linda pe frunte.

— Joana, sper cd n-o si ai si tu mintea maica-tii!

Fetita ridicd privirea spre tatil ei, dar continua si sugi cu ardoare
din biberon. Era clar ci nu o interesa nimic altceva din jur.

— Puti a tutun...

— Vai, vai! Mami s-a lisat de fumat... Preferi lucruri mai mari
in gura!

— Hai sictir!

— Ciochisto!

— Sivrei si te aduc eu pe tine in Germania?

— O si mi aducid Smith...

— Mi opun eu!

Viorel era din nou in balcon si trigea adinc din tigara.

— Pentru mine e foarte simplu: ii spun c¢i Ioana e fiica mea si ci
o vreau inapoi. Pe tine poate si te pistreze cit vrea...

— Nenorocitule!

— Asa ci... ciocu’ mic! In cazul tiu... ciocu’ strimt!

— Poate vrei si n-o mai vezi niciodati!

— Cat e ceasul?
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— Ce-ai ficut cu ceasul?

— L-am vandut...

— Animal ce esti...

— Trebuie si mi duc si-1 aduc pe Smith.

Aruncid expert chistocul inspre copacii din fata balconului.
Trecand pe langi Violeta, ii trase o scatoalcd dupa ceafd. Aceasta
lisd copilul pe masi, lud o vazi si o arunci cu fortd spre Viorel care
tugea citre iesire. Vaza se sparse de tocul usii.

— O laie!

Si se auzi usa de la intrare trantindu-se... Ioana-Linda, care
nu mai avea biberonul in gurd, incepu si plingi. Dar nu se putea
termina asa... Violeta se duse repede in balcon, lud din raftul cu
provizii de iarnd un borcan mic cu castraveti murati, pusi cu griji in
saramura de mama ei, si-1 arunci spre Viorel exact cind acesta iesea
din scara blocului. In cidere, borcanul se lovi de marginea plicii de
beton care acoperea intrarea in scard si se sparse, improscind totul

imprejur. Un castravete cizu chiar pe sapca de sofer a lui Viorel.
— Sifilitico!

La ora 8 seara, Smith se indrepta spre scara blocului, urmat de
Viorel, care-i purta geanta cu acte. Smith se uitd uimit la grimada
de castraveti de pe alee si incercd sd nu-i calce.

— Cline nebun care facut murdarie asta?

— Bine zis!

A doua zi, in zori, Violeta cobori din masind cu pruncul in
brate si fugi citre scara vagonului. Smith o urmi cu o umbreld
deschisd in mani, apirind-o de ploaie. Viorel scoase din portba-
gajul Mercedesului doui valize uriase, pe care le tiri pand la scara
vagonului. Smith il ajuti si le aranji pe culoar, si-i ficu semn ci
este in reguld. Viorel ficu si el semn impiegatului, care ridicd paleta
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verde, seful de tren sufld lung in fluier si trenul se puse in miscare.
Smith inchise usa vagonului, Viorel inchise portbagajul Mercede-
sului si cand, prin dreptul lui trecu compartimentul in care se afla
deja instalatd Violeta cu pruncul in brate, aceasta ii ficu semnul
bine cunoscut cu degetul mijlociu in sus.

Viorel isi scoase sapca de sofer de lux de pe cap si o tranti pe
pavajul ud al peronului. $i asa 1-am vizut eu, din inaltul vagonului
de clasa a doua... pironit cu ochii spre Vest si cu nelinistea in suflet.
Smith 1i luase iubita din copilirie, fiica nidscutd din iubire, toatd
mandria trecutului, in schimbul unui ipotetic viitor...

Violeta si Smith au ajuns la Bucuresti si in fata vagonului de
clasa intai ii astepta deja un bagajist, care i-a condus pani la o
masind cu insemnele Aeroportului Otopeni. Violeta constata a nu
stiu cita oard cd Smith era un om important, ci avea multi influ-
entd sau... foarte multi bani!

Dupi ce au trecut de intrarea aeroportului, ca s-o linisteascd
pe Linda, care incepuse si scinceascd, Violeta se asezd pe una din
bincile lungi de metal, cu sezutul si spitarul de musama. Si pentru
ci laptele din biberon era prea rece, se deschise in dreptul pieptului
si scoase la vedere sianul ei alb si umflat din cauza aliptatului.

Dinspre intrarea principald, cu un aer riticit, imbricatd mai
masculin ca niciodatd, ciutind cu privirea panterei dupi pradi,
apiaru Tilka, fosta colegd de liceu a Violetei. O clipd Violeta se
bucuri ci o vede, dar apoi un presentiment ii spuse cd nu putea fi
o intilnire care si aducd prea multi bucurie. Tilka o ziri si veni la
ea intr-o goana!

— Doamne, Vio, nu speram si te mai prind!

— Ei, nu era o pierdere prea mare!

— Cum nu? Innebuneam daci plecai si nu te vedeam!

— Nu ai venit la nunti...

— Am avut restante... si ceva probleme... Nici bani nu am avut...

— Doar nu crezi ci as fi acceptat...
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— Vio, n-am avut nici bani de drum!

— Trebuia si-mi spui!

— Vio... nu mi-ar fi plicut si te vid in rochie de mireasi...

— Inteleg.

Tilka se uitd cu plicere si invidie la pruncul care sugea din sinul
Violetei. Se asezd in genunchi, in fata bincii, la picioarele mamei.

— Ce frumos!

— Ce greu!

— Vio... nu pleca... rimai cu mine in Bucuresti! O sd am grija
de tine...

— Tuti... am un copil...

— Am inceput si si lucrez... am bani, un apartament in Titan...
O si fie copilul nostru!

— Tuti, ai innebunit? Nu ajunge cd are doi tati, vrei acum si
aibd si doud mame?

— Vio, dar eu te iubesc... Nu pot trii fird tine... Tu esti totul
pentru mine... Nu stii cit de coplesitor este s iubesti nebuneste si
tard sperantd...

— Dar tu ai o iubitd, Tuti! Ce-o si zici doamna profesoari?

— Mai piriseste, Vio. Si-a gisit o studentd mai tinird, o
mulatri... zice ci era visul ei dintotdeauna! Mai nou, mi cheami
numai si-i fac curat in apartament si sunt obligati si string dupa
ele. Huguette nu vrea si facd nimic. E o putoare... As stringe-o de
gat!

— Sidrmana mea!

— Nu de compasiune am nevoie, Vio... De iubire! De iubirea ta.

— Dar eu nu pot... nu e in firea mea... Tuti, tin la tine ca la o
prietend... atat!

— Nici micar din mili?

— Tuti!

— i'gi fac si eu un copil!

— Cum?

— Nu conteazi... cu Smith... cu Viorel...
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